这一下动作很快，所以正中靶心。
金静尧满脸都是白色的奶油，下意识地闭上眼睛，像是被某种柔软梦幻的泡沫给裹住，睫毛都沾上了雪。他虽然很怔，但是看起来竟然并不狼狈，而是甜的、干净的。
好像也并不怎么生气，即使重来一遍，也绝对不会躲开。
黎羚哈哈大笑，心满意足，终于抱住了他的脖子。
金静尧还是闭着眼，身体也有一点僵硬，似乎在尽力地与她拉开距离，担心脸上的奶油也把她弄脏。黎羚根本不在意，甚至蹭了一下他的侧脸。
甜蜜的气息萦绕在她的鼻尖。他的手慢慢地碰到了她的手臂，再随着她的笑声，一点点地、并不熟练收紧，像一座巨大的雪山，在她的臂弯里融化他好像在她耳边又说了“对不起”。
他说了吗，她没有听见，因为她在笑，笑声掩盖了一切，她又得到了那种虚假的快乐。
他们最后一次坐在周竟的地下室里聊天，心照不宣地对一些更重要的问题避而不谈，而是聊起了更轻松的话题，比如杀青之后做什么。黎羚说自己可能会去休一个长假，金静尧显然会在机房里昏天暗地剪片子。
黎羚说:“那你保重身体，记得活着出来。”
金静尧看着她，比较矜持地表示，欢迎她随时来看望自己。
黎羚微笑:“看我心情吧导演。”
金静尧说:“好。"
没过多久，就开始试图跟她敲定日期，并委婉表示机票提前买比较划算。
黎羚说:“你算盘打得西伯利亚都听见了。”
金静尧垂下眼睛，语气平平地问:“哦，那你听见了吗。”
她不说话了，看着他笑。
她突然庆幸自己不再像十年前，听到别人在背后讲她，也只会把头埋进膝盖里。
现在她至少还有回头质问的勇气。
所以她才拥有了剩下的夜晚。拥有了对不起、新的蛋糕，和地下室的拥抱。
但一个夜晚的时间终究只有这么长。
方才在酒店，他们一个在房间里面，一个在外面，开门之后黎羚才惊讶地发现，他们竟然一直都坐在同样的位置。隔着同一面墙，后背相倚。
可是没有东西将他们联结在一起，体温、心跳、呼吸都被水泥封存。
所以彼此也都没有意识到，原来靠得这么近，这么默契。
只有嘴巴被包起来、不会说话的小木乃伊人，一直在门缝下，忙忙碌碌地跑来跑去。
她想起自己多年以前看过一部漫画，男女主角住在同一栋公寓，一墙之隔的两个房间。每天睡觉都头挨着头，可是从未见过彼此。这么近，又那么远，水泥墙是唯一的敌人，既然如此，为什么不把墙敲开。明明是这么简单的事情。长大后她才能明白，世界上有许许多多的墙，不是敲开了一堵，人和人的距离就可以消失。
他们注定会有隔阂，不可能亲密无间。
每个人都戴着面具，孤独地踩着钢索，
走劳无功地寻
找着迷雾彼岸的另一个人。
杀青的早上，黎羚经过剧院外，发现摄制组的人都在拍一朵云。
那是一朵巨大的、雕塑一般的、白色的云。
它非常美，静静地矗立在天空之中，带着某种亘古的宁静，像是《降临》里的飞船，像永恒的定义本身。所有人经过这朵云的时候，都会无声地停下脚步，抬起头，凝视、或是膜拜。
黎羚也停下来看了一会儿，才终于走进片场。
今天是她的杀青戏份。
剧组的工作人员见到她，态度都和平时一样淡淡的，并没有任何的差别。甚至有好几个人刻意避开她的视线，连招呼都不打了。其实黎羚也觉得比较尴尬，好在剧组是没有传出女主跳崖未遂的谣言。
周竟迎来了自己的首演之夜，他在第一排最好的位置，给阿玲留了票。
黎羚提议为这场戏拍摄两个版本，导演果然同意了。但她总觉得他看起来也有些心不在焉。
在第一个版本里，阿玲准时来了。
她戴上周竟为她买的假肢，并不怎么起眼地，跟随着入席观众的洪流，找到了自己的座位。
她穿长裙，走路不快，没有人注意到她，因为她看起来和所有人都一样。
只有在灯暗下去、再亮起来的一瞬间，她变成男主角隐秘的爱人。她脸上绽开幸福的微笑，和潮湿的泪水。所有人都在起立鼓掌，谢幕的周竟满脸都是汗水，在舞台上绽放出巨大的光采。
他弯下腰，再站起身，眼睛却从来没有离开过她。这是他为她一个人而演的戏，从来如此。
而在第二个版本里，周竟一直等到落幕，阿玲都没有出现。
这一条开机以前，金静尧站在台上，听到小刘在耳机里高高兴兴地汇报，一切都布置好了，他们给女主角准备了一个惊喜的杀青派对。之前本来已经完全放弃的话，他思考很久，默默地观察黎羚的反应，