是在想，你好久没有跟我说过这么多话了。”
顾星然愣住。
忘记了呼吸，忘记了眨眼，直到眼珠子都开始干涩，顾星然才突然清醒，低下头藏住自己脸上的表情。
五味杂陈的情绪侵占他的大脑，蔓延至他的四肢，令他手脚都麻麻木木的，如果放在以前顾星然听到这句话，一定会因为觉得丢人然后脸红脖子粗的跟顾知洵大吵一架。
可是这一次，他除了有点心酸，别的没有太大的感觉，顾星然曾经一直都活在怨恨之中，怨妈妈的离开，怨爸爸的忙碌，怨世界的不公，可在林荞来到后，他抱怨世界的次数好像越来越少，甚至现在能好久都不再记起那些曾经令他耿耿于怀的事情
。
顾星然现在很忙，忙着跟林荞斗嘴，忙着被林荞逼着学习，忙着想招数跟林荞对着干，忙着因为林荞参加的演出……再冷的身体站在太阳下都能暖过来，冻得再大的冰块也能在阳光下化成温和的清水。
所以到最后，顾星然虽然没有回应，却也没有出言讽刺，只是低头拎着书包朝自己房间走着，小声留下了一句话。
“我去睡了，晚安。”
简单的一句话，却只有顾知洵知道有多么难得，从顾星然上了高中以后，这是他第一次觉得他们父子俩的关系变近了一点。
即使是一点点，也让顾知洵非常满足。
两个孩子都回到屋中休息，客厅里重新变得安静，时针走过十二点，不管是室内还是室外都没什么声响，顾知洵就在这让人有些耳鸣的静中收拾完了客厅，帮着孩子们把尾收完才回到自己的房间里。
他解开领带，又一颗颗解开衬衣纽扣，褪去身上所有衣服，露出了精壮的肌肉线条。
顾知洵对身材没什么追求，但是他常年在办公室久坐，时间长了难免会影响到身体，为了不耽误工作，他一直保持着去健身房运动的习惯。
换上睡衣，顾知洵去到了洗手间洗漱，镜子里倒映着他的略显沉闷的身影，没什么表情的脸，睡衣也是最简约的深蓝色，一点图案都没有，枯燥无味，想到林荞那件紫色还带着小图案的睡衣，顾知洵低下头打开水龙头，移开了看着自己的视线。
从林荞来了以后，他就越来越不喜欢照镜子。
‘砰’。
顾知洵关掉了水龙头开关，他维持这个姿势站了一会，听着余下的水滴落在池子里的声音，眼中的神色不明。
突然，他重新直起身，大步离开了洗手间，走进了书房中，打开灯又关上门，目光在室内扫视了一圈，落在了角落处一个带锁的柜子上。
顾知洵薄唇轻抿，去到了柜子旁把密码锁解开，柜门打开后，一种许久没通过风的木质气味蔓延在空气之中，柜子里上下分了好几层，被各种不知名的东西摆得满满当当。
如果顾星然看到他爸这个断舍离很干脆、不喜欢乱堆杂物的一个人有这么满的柜子，一定会惊得下巴都掉到地上。
在柜子的最下面一排，放置着一个黑色长方形的盒子，顾知洵垂下头，墨色的眸子透过镜片着那个位置。
他弯腰，把盒子提起来，单手拖住，用另只手解开锁扣打开盖子，一把棕红色漆面的小提琴躺在其中，四根弦整齐的排列在琴的正中间，毫无松动，旁边还有一根琴弓。
顾知洵沉默地看着小提琴，握着盒子的手紧了些，数秒后，他重新扣上盖子，把琴盒又放回了原位，从旁边拿过一根叠成四方形的布，轻轻地将表面擦拭了一遍。
做完这一切，顾知洵站直身子，望向了第二排的位置，那里有一本很厚的相册。
他把相册拿出来，依旧是用一只手捧着，动作熟练得像是做过无数遍似的，翻开相册封面后，包裹在塑
料封皮中的相片一一露了出来。
有男人和女人的，女人和小孩的，也有三人一起的，主人公都是一个，男人是顾知洵，小孩是顾星然，女人是……
正在隔壁卧室熟睡的那个小姑娘，未来成熟后的模样。
照片上的一家三口亲密无间，虽然背景和服装有些年代感，但脸上都带着发自内心的笑，男人温柔地望着自己的老婆儿子，女人提着裙摆笑靥如花，小男孩岁数不大，一排小白牙中还缺了一颗露着风，幸福感似乎要溢了出来。
照片不会动，但记忆会动，而这定格的一瞬间，就是唤醒记忆最好的方法。
直到欢声笑语的画面从眼前终止后，深夜的寂静重新回归。
顾知洵抬手，指尖沿着照片的边角滑动，隔着塑料薄膜，照片上像蜘蛛网一样的线条并不清晰——那是曾被撕碎过的痕迹，现在被人重新拼凑，用胶一点点粘了起来。
胸口的位置顿顿的疼，像是有什么东西在内部撕扯，想要冲出体外，顾知洵深呼吸一口，用力把相册封面盖上，可就算是隔绝了那里面的一切，他的心脏也像是在被无数细针穿刺。
不该这样的。
他们一家人，不该这样的。
时隔数