。
随后而来的感知，就是人类感知里的窒息感。
他想，应该是他忘记吸气了。
于是沈君行长长地深吸了一口气。
很突然的，他想到电影里看到的溺水者，很长一段时间，沈君行都会从人类拍摄的影视作品中学习人类的情绪表达。
沈君行记性很好，是人类所说的过目不忘，所以现在回想起来，他还能清晰记起影视片段里快要窒息而亡的溺水者，逃出生天，终于接触到了充斥着氧气的空气时，是以何种狼狈的模样在大口大口喘息，贪婪地、不顾一切地、报复性地大口大口呼吸。
仿佛只有这样，才能感觉到自己还活着。
沈君行在这一刻也想要这样喘息。
但他明明不需要氧气。
“你不要吗？”他听到唐郁用温和平静的语气说：“那就丟了吧。”
和这句类似的话，他其实很多次都从唐郁的口中听到，只不过那个时候，他是旁观者，看着唐郁对其他追求者说这样的话。
这样说话的唐郁，有一种惊心动魄的漂亮。
是所有人都爱他、所有人都想留住他、但所有人都无法得到的、近乎于无望的漂亮。
是高悬于天的明月，是沉入海底的宝石。
是唐郁。
他可以用最温柔的语气说出最残忍的话，说完后，他的怜悯并不是给快要崩溃的追求者，而是
对着那束扔在了垃圾桶的鲜花，轻声惋惜道：“多好的花呀……”
但这点惋惜的情绪也很淡。
唐郁所有的情绪都是淡淡的。
有的人能量很高，激情澎湃，做任何事情都充满动力，光看外在，眼睛是明亮的，声音是洪亮的。
而唐郁不同。
唐郁是一个格外低能量值的人，他一天似乎只能干好一件事，蓝眸里凝结着如大雾般散不开的郁色，声音轻得像是一阵夜风。
和这样的唐郁相处时，哪怕靠得极近，近在咫尺，也会疑心唐郁会突然间消失不见。
被所有人凯觎着爱着的唐郁，似乎不曾深爱任何人，也不爱自己。
他爱着的是死去的父母，是永远也回不去的过去，他一直在追逐家。
但他心里真正的家停在永远也回不去的过去、死亡与安宁。
沈君行就和这样唐郁保持了十几年平静温暖的日常生活。
这样细水长流的美好，就像是轻柔的呼吸，或许对正常人类来说，应该是够的。
可随着时间的流逝，却无法满足沈君行。
他觉得很饿。
从和年幼时的唐郁第一次相见时，他就觉得很饿。
人类的食物从不会让他得到果腹感。
只有靠近唐郁，他体内疯狂叫嚣着的饥饿似乎才会稍稍安静片刻。
他想要一口吃掉唐郁，想要溶解唐郁的骨血，可他又害怕这样短暂饱腹后，他会再次陷入永无止境的饥饿中。
饥饿总是会摧垮理智，驱使着身体做出各种疯狂的行为，常年忍受饥饿的他终于忍不住前段时间做出了不可挽回的事情。
其实他也不知道自己到底要什么。
直到向来对一切都平淡的唐郁，在那一刻，对他爆发出了前所未有的、浓烈至极的恐惧、厌恶、甚至憎恶的情绪。
当唐郁的手落在他的脸上，在他的耳畔边响起清脆的巴掌声时，他的视线穿过滑落的眼镜，仿佛看到了某种错位的世界。
无数战栗从他的全身升起，巨大的满足感充斥着他的内心，他突然明白了他想要什么——
他想要唐郁的全部关注。
就像是溺水的人终于浮出水面一定要大口大口呼吸，长期出于饥饿的人得到大餐撑破肚皮也要吃下全部，他想要唐郁的所有情感。
不论是爱，还是恨。
无法自控的恶在那这一刻达到了顶峰，他想，他想要舔上那流泪的蓝眼睛，想要听唐郁用止不住的哭音骂他是“疯子”、“变态”、“怪物”，他想要唐郁的所有恨与爱。
他想要唐郁。
可是为什么……为什么这一刻的唐郁看向他的蓝眼睛里……
没有爱，也没有恨。
只有全然的平静。
是看向陌生人一样的无感。
“沈君行，如果没有别的事情，我就先走了。”唐郁这样说着，礼貌性地等待了一会儿，而后转身离去。
沈君行抱着箱子，僵硬地站在原地。
他脸上所有的神情在这一刻都是僵住的，身体的每一个零件好像也出了问题。
他试图跟上唐郁的脚步。
但走着走着，他突然停了下来。
停在了无人在意的角落。
他也不知道自己为什么要停，大概是因为他突然感觉到身体有一个地方好痛，痛到他无法再动弹，痛到他无法再维持人类的躯体。
那完美的皮囊开始融化、倒塌