以为这个晚上会发生些什么, 但是最后也没有。
密闭的空间里，只有惊惶的骤雨，和更急促的呼吸。
他好像一个生了高热的病人, 努力地攀在她身上。他要靠她降温, 也要把他病态的热渡给她。
黎羚被放倒在沙发上, 深陷其中。柔软的皮革仿佛一片月光, 在她身下化开。
唇舌难舍难分，密密的吻袭上来, 铺天盖地, 一场下不完的冷雨夜, 月亮又在雨雾里隐去不见。
她的脸变得很烫, 气息也不稳。吻从耳垂落到了后颈。或许是错觉，年轻男人的嘴唇竟像在发抖, 不知道是因为冷, 还是别的什么。
金静尧将她抱得很紧，手臂一寸寸地抚她的后背和腰，仿佛是用这种方式来确认她的存在。
他的脸深深地埋在她的颈项，贴着她的耳朵。她觉得自己掉进一片黑暗的湖水里。他的呼吸将她浸透。
黎羚问他, “到底怎么了。”他不说话。肩膀上突然传来微微的刺痛感, 他在用牙齿咬她。
黎羚“嘶”了一声, 说好痛, 伸手推他。他的动作轻了一些，咬变成了一种小动物般的、依恋而不安的吮-吻。
与此同时，他也更加蛮横地将她的手握住，指缝压进去, 跟她十指紧扣。
好像觉得自己松开手, 她就会离开。
刺痛感之外, 还有什么别的东西。黎羚似有所觉，伸出手摸年轻男人的脸。
在冰冷的雨水之外，她碰到了一手温热的、苦涩的眼泪。
本来还想推开他，现在也不能了。黎羚的心软了下来，叹了口气，转过脸轻轻吻了吻他潮湿的眼角。
“都结束了。”她对他说，“片子剪完了，一切都过去了。“
“我们一起庆祝好不好。”
金静尧不说话，甚至不肯再抬起头，手臂缠住她，像攀住什么的孩子。
沉默很久，他才含含糊糊地说，“不要”。她分不清他说的是“不要庆祝”还是“不要离开我”。
衣物摩擦着，发出细碎的声响，藤蔓从泥泞的土里生长出来，遮天蔽日。
那个夜晚很长，他们拥抱在一起，只是拥抱就用光了所有的力气，所以来不及再做其他的事情。
背后的电视机里，动作片还在继续。男女主角如同困兽，辗转于一场无尽头的长夜。
他们在城市里爬行，动物一般撕咬，最后却成为彼此的救赎。挣扎，逃亡，共同寻找暴雨后的光。
最后一个镜头，他们遍体鳞伤、奄奄一息地，在一列流动的空车厢里相拥。
窗外是虚影般晃过的废墟和高楼。一轮刺眼的红日，从高架桥之间缓缓升起。
像泼洒的、淋漓的血。
-
第二天两个人都病了，金静尧病得尤其严重，又被他哥哥抓进医院吊水。黎羚想去看望他，却也力有不逮。
她还是很担心他，给他打视频，被他拒绝。
他发来了嘴里含着温度计、脑子晕晕乎乎的木乃伊小人。
黎羚很想跟他聊一聊那天晚上。
他似乎想对她说些什么，最后却没有开口。
他坐在她家门口的时候，那样死气沉沉、没有生命力，看起来不像是剪完了片子，倒像是没有办法从这部戏里走出来。她很担心他。
大病初愈后不久，黎羚接到通知，被叫到导演的公司里去看样片。
走进放映厅，她很惊讶地发现，竟然只有她自己一个人。
小刘过来跟她解释：“后期还没做完，表哥想让你先看看。”
黎羚说：“他会来吗？”
小刘摇了摇头：“不知道。”
又有些奇怪地说：“一般片子不做完，是不会拿给人看的，不知道为什么这次他这么着急。你也知道他性格有多完美主义。”
直到放映前的最后一秒钟，黎羚身边的座位都是空着的。金静尧没有来。
影厅变得很安静，陷入一片银灰色的海浪。她看着那个空位，心中隐隐有些不安。
电影开始了。
虽然在片场已经看过不少的拍摄素材，但当它们被剪接成一部电影，和黎羚的想象之中，仍然大相径庭。
她的第一反应竟然是怪。
影片的风格非常、非常之怪诞。
开头的那场审讯戏像默片，完全是黑白处理。在短焦广角镜头之下，审讯室完全是变形的，好像一个扭曲失真的大鱼缸。灯管在头顶摇晃，似水波震颤的空气。
黎羚所饰演的女警官，在惨白的灯光下审讯着周竟。
她的面容占据着镜头，也是摇晃的、变形的。她的轮廓极美，却也极不真实。她说话，嘴里吐出的每一个字，都作了延时处理，刻意的声画分离，像一口不断沸腾的锅里，挣破表面的水泡。
周竟坐在她对面，低着头，始终只是虚化和遥远的背景。
他终于开口了。